【新华社客户端】【知名作家綦江行】王杰平：背街

↑作家王杰平在綦江

东溪古镇有四条老街，我最喜欢那条背街。

喜欢是有缘由的，比如古朴建筑和蜿蜒小巷，青石板上泛起的经年时光，以及“人行背街鼓，月高还去打僧房”的禅景。喜欢，还因它有不普通的内容，是有故事的地方。

背街为偏僻的小街，亦指正街后面的街。刘鹗《老残游记》：“只有大街上有几家铺面，其余背街上，瓦房都不甚多，是个荒凉寥落的景象。” 郭沫若 《洪波曲》：“在街头走了一会，果然名不虚传地在一条相当杂沓的背街上，瞻仰了那神交已久的老店。”

前者说的是背街萧瑟，而后面则描绘了背街的人烟兴盛，是为繁闹之地。在我看来，这两个反差都是东溪古镇背街的特点。

去过一些古镇老街，大多喧嚣。东溪背街则不然，这里周遭静谧，古建筑完好，老况味浓郁，不论靠在斑驳的老墙，还是踩着青石板行走，抑或与原住民闲聊，都觉来对了地方。

说背街得讲到它的母体东溪镇。东溪位于重庆綦江区南部，唐高祖武德二年设丹溪县，后撤县为镇，曾属夜郎古国故地，不仅是渝川黔货物集散的最大码头，也是众多历史事件发生的地方。抗战时期，国民政府中央军事参议院迁址到此，人员最多时，仅将军就有百位之多，堪称中国镇街之最了。这里也是众多电影、电视剧的取景地，如《失孤》和《傻儿师长》等。享有“渝南第一山水古镇”、“重庆十大名镇” 的美誉。

背街始建于清康乾时期，街区建筑为穿斗结构，屋顶均釆用小青瓦铺盖，街巷多为石板砌成。背街西接书院街的麻乡约民信局，南到四合院布局的南华宫，其间还绕道几匝，拐弯往别处去了，给人以“我这里千回百转自彷徨，撇不下多情数桩”的纠结。

说到“麻乡约民信局”，这里有故事可讲。它创建于清同治六年，结束于民国三十八年（1949）。因其创始人陈洪义的先辈当过“乡约”，相当于民国时期的“街正”和“保甲”之类职务，又因他面部长有较多麻子，故民间称他为“麻乡约”。陈洪义不以为怪，反觉甚好，索性以这个绰号为招牌，创办了“麻乡约民信局“，也就是后来的邮局。

民信局面积220多平米，为石木结构建筑。门框两侧均由2.5米高的条石构成，上方凿有三齿形图案装饰，左右环绕着圆形邮徽图案；正门厚度有10厘米，是古老的“五丘田”木质门，门楣中间刻有“当衢向术”四个繁体字，虽有风化剥落，仍依稀可见。据背街居民介绍，“麻乡约”自创办以来，生意红火，不仅运送货物，还费时一个多月，用轿子运送过一位近70岁的老人到贵阳。

很庆幸，历经岁月变迁的“麻乡约”，不仅保存下来，且保存完好。2002年，经三峡博物馆考古人员多次考察，鉴定位于背街路口的这间百年小屋，就是西南地区最早的邮局。

我感兴趣的不是它在邮政史上占有什么样的地位，恰恰是对“乡约”、“民信”充满迷恋。这些深藏于中国传统社会字眼中，积淀的对“信义”的尊崇，也构成了我们民族的精神内核。

历史上的背街也有江湖场所，除老茶馆外，最著名的就是“扯谎坝”了。这地当年是购物玩耍的地方，按现在的话讲叫“商圈”。

遥想当年，从太平桥码头涌来的商贾名流、下里巴人，以及唱川戏、卖打药的集结于此，又是怎样一番散打风月的热闹场景？

以我的认识，背街可能不是它的原名。1938年军事参议院和中央银行等迁住东溪后，紧挨背街建有两排三到五层不等的居住和办公楼，两排楼之间，新建了一条1000多米长、12米左右宽的街道，取名中正街，又叫正街，正街之后就是“背街”。如此，未有正街前，背街还叫“背街”吗？

此文非地名考究，我未及深入了解。引发我兴趣的是，背街恰似“备胎”，它神一样存在我们的生活中。

如果说正街的“备胎”是背街，那曾作为陪都的重庆就是当时南京的“备胎”。一寸山河一寸血，十万青年十万军，又有多少血性男儿出自东溪、出自我大重庆呢？

1988年夏天，原在背街生活的少年胡先生以台湾老兵身份返乡，据他向当时镇政府工作人员讲，抗战时期，仅与他一道奔赴前线的东溪壮丁就有上百人。此行东溪，我还专程拜访了与老兵见过多次的周先生。先生今年65岁，从小生活在背街，后来还担任了某单位的支部书记，对东溪过往非常熟悉。他说原籍东溪古镇的台湾老兵，很少有人活着回到故土。

就像昨天的月亮能给今天带来诗意，70多岁的老兵第一次回乡即成就了大喜事，娶得一位20多岁的家乡女子为妻，并在来年得子，续写了背街新神奇。

与老兵的“神奇”相比，背街的冯孃孃堪称“史诗级”了。

上世纪50年代某个春天的傍晚，身材娇小，肤白貌美，芳龄18岁的她到姨妈开的“糖水店”帮忙，正巧遇到了从重庆经东溪，到昆明师范学院教书的一位青年才俊。

他说：我喜欢你！

她说：我出身成份不好，不要你喜欢！

话虽这样，但涟漪已起，有情人终于还是走到了一起。如同反映那个年代的悲情电影，冯孃孃历经苦难，忍受各种痛楚，最终还是夫离子散。后来，在她被下放到工地干活时，认识了同是“成份不好”的张叔叔，这下好了，酣瞌睡遇到软枕头。

再后来，就是现在了，已到耄耋之年的他俩，身体健康、恩爱有加，静享背街的恬淡时光。

背街也不是永远沉寂在历史中，在这里，我遇见了小文姑娘。她今年24岁，家住重庆主城，名牌大学新闻专业毕业，因受东溪人文吸引，两年前选择“被”公招到古镇工作。

有文化、有愿景的小文，和与她有着相同教育背景的年轻人，又会给我们带来怎样的背街生活，演绎背街的新故事呢？

在背街10至15号门前，依次排立生长着5棵树，其中3棵是樱桃，另两棵分别是枇杷和李子树。据说每当有果实成熟时，主人都会请过路的客人品鲜。此行虽是冬季，既未赶上花期，也未注视到挂果，但我嘴里竟生回甘之味。

动情于低矮的门前，蜂窝煤炉上炖着一锅透气的排骨萝卜汤，操劳的母亲站在巷口，盼着孩子放学回家吃饭！也牵挂被一顶花轿抬走的邻家小妹，远离呵护她的家人是否生活的更好？岁月如刀，同在青石板上打架的兄弟白头了，不变的仍是背街晨起又落下的光阴。

时代亦如烟云，唯有平凡的点滴历久弥新。背街不折腾、不争锋，像个隐于市的智者，悄然诠释着人间的岁月静好。

【作家简介】

王杰平，上世纪80年代开始诗歌创作，作品散见《诗刊》《星星》《飞天》《读者》《诗歌月刊》《北京文学》等刊并入多种选本。

页面编辑：何 叶

值班编委：王原野

总 编 辑：孙 萍